eu pedi-lhe que antes

para o Raul Macedo.

nunca chove no ceará
assim
disse a nina. E você sequer não tinha
idade para isso, que faz-nos a boca mover
sem o movimento preciso, sem ser boca a mover-se.
Deve nem ter lido a tese que lhe pedi leia, que lhe pedi goste, que lhe pedi não morra, ordinário, não morra e leia a tese antes da vida,
que mal havíamos nos dito "ah, sim, saiba, raul, foi um grande mal entendido"
nos havíamos iniciado a entender há tão pouco!
Pediu-me que lhe enviasse algo que não fosse o seu querido Blanchot, as coisas como o suor
escorrem com a força
desenxabida.
Pedi-lhe conheça mais Antonio Jardim, pedi-lhe goste, pedi-lhe não morra, conheça-o antes da vida.

E você sequer não tinha
idade para as mortes
das quais antes já não morrera,
e você sequer não quis
a mulher que eu tinha, dizias ela ri-me todo, não quis sequer
que nos arranhássemos, e rimos
nós rimos, bem ainda que antes
da vida.